________________________

พวกเขาบอกฉันว่ามันเป็นสถานที่ที่ดีมีม้าเชทแลนด์และห้องมากมาย มันจะเหมือนกับหอพักของโรงเรียนเอกชนที่จะมีคนอายุมากฉันมีกิจกรรมมากมายและฉันชอบที่นั่น

ฉันจำไม่ได้ว่าพวกเขาบอกชื่อฉันก่อนเวลาหรือไม่ แต่ฉันจำได้ถึงสัญลักษณ์ขนาดใหญ่ที่อ่านบ้านเด็กของ Elks-Aidmore มันถูกเขียนด้วยแถบสีฟ้าแฟนซีกับฉากหลังสีขาวและมีหญ้าที่ไม่เจียระไนอยู่ด้านหลังเมื่อเราโค้งมน มี "บ้าน" เล็ก ๆ น้อย ๆ แต่ละหลัง (กระท่อม) แบ่งตามเพศและอายุสนามเทนนิสห้องเล่นเกมอาคารบริหารสระว่ายน้ำทางเดินและห้องมากมายให้เดิน มันเป็นเจ้าของโดย Elks Lodge ในท้องถิ่นและชายร่างใหญ่ผู้โด่งดังชื่อมิลตันดูแลพนักงานขนาดใหญ่ที่ดูแลเราดีขึ้นหรือแย่ลง

มีรอนเป็นพนักงานหล่อหลังจากถูกกล่าวหาว่าทำร้ายเด็ก ขิงที่มีสมองพิการ แม็กซีน 20- อะไรกับผมหยิกยาวไหล คนอื่นที่ฉันจำไม่ได้

มีเปียโนในห้องหลักของกระท่อมของเราและห้องนั่งเล่นขนาดใหญ่ที่เรามีการประชุมหอพักเมื่อทุกคนจะไปรอบ ๆ ห้องและบอกคุณว่ามีอะไรผิดปกติกับคุณ แต่ไม่เคยสิ่งที่ถูกต้อง โถงทางเดินปูกระเบื้องและมีห้องนอนขึ้นและลงโถงทางเดินและสำนักงานและสถานีพยาบาลในระหว่างนั้น ห้องอาหารขนาดใหญ่นั่งหญิงสาวบนม้านั่งไม้ยาวขณะที่เราส่งอาหารให้กันบนโต๊ะยาวสีน้ำตาล ห้องครัวเป็นที่ที่เราเตรียมอาหารของเราเองผลัดกันขึ้นอยู่กับสัปดาห์ พวกเราบางคนมีหน้าที่ KP ทำความสะอาดจานและหม้อและกระทะก่อนที่จะออกไปทำกิจกรรมใดกิจกรรมหนึ่งหรือกลับไปที่ห้องเพื่อฝันเขียนจดหมายตัดผมหรือย้อมผมหรือเล่นวิทยุดังเกินไป

ชีวิตในบ้าน

ครั้งหนึ่งหนึ่งในผู้อยู่อาศัยวัยรุ่นและฉันวาดดาดฟ้าสีแดงสดหารายได้ในดวงอาทิตย์ฤดูร้อนที่กระแทกลงบนหลังของเราในขณะที่เราโต้เถียงกันในภายหลังว่าใครทำอะไรและเท่าไหร่ อีกครั้งที่ Melody เพื่อนร่วมห้องของฉันจับฉันอ่านไดอารี่ของเธอและบอกทุกคนเกี่ยวกับเรื่องนี้ ฉันคิดว่าเธอไม่ชอบฉันดังนั้นฉันอ่านไดอารี่ของเธอเพื่อดูว่าเธอทำหรือไม่ซึ่งหลังจากนั้นเป็นจุดที่สงสัย เรามีโปสเตอร์ทั่วผนังของจอห์นชไนเดอร์ชอว์แคสสิดี้ดาวหินและทีวีที่แตกต่างกันและเราแชร์ห้องน้ำเล็ก ๆ ที่ทำให้ผู้หญิงเราดูเป็นผู้หญิง

เราไปทัศนศึกษาดูหนังเล่นสเก็ตและไปที่ Elks Lodge เพื่อปาร์ตี้บาร์บีคิวและปาร์ตี้ริมสระน้ำซึ่งสมาชิกบางคนจะร้องเพลง "You Are My Sunshine" และมอบของขวัญและการ์ดให้เรา ในวันที่สี่กรกฎาคมเรามีแตงโมที่สระว่ายน้ำปรุงสุกและว่ายน้ำตลอดวัน เราไม่ควรคิดถึงพ่อแม่ที่ทิ้งเราไว้ที่นั่นชั่วคราวหรือเพื่อพวกเราบางคนอย่างถาวร

เรามีระดับต่าง ๆ ที่ให้สิทธิพิเศษมากมายแก่เรา ยิ่งระดับสูงเท่าไหร่คุณก็ยิ่งได้รับอนุญาตให้ทำมากขึ้นเท่านั้น จากนั้นก็มีระดับการลงโทษซึ่งคุณสามารถถูกกระแทกได้ตลอดเวลาที่คุณทำสิ่งที่คุณไม่ควรทำ จำเป็นต้องพูดระดับการลงโทษไม่มีสิทธิ์พิเศษ

หนึ่งในคู่สามีภรรยาคนหนึ่งคือเบอร์นีและแซนดี้มีลูกสาวทารกและต่อมาก็มีอีกคนหนึ่ง พวกเขานำผู้อยู่อาศัยบางส่วนไปที่คริสตจักรขนาดใหญ่ของพวกเขาครั้งเดียวและเรานั่งที่ระเบียงพยายามไม่ทำให้อาหารเช้าแพนเค้ก เราขี่รถตู้สีขาวไปยังสถานที่ทุกแห่งและชื่อของบ้านนั้นถูกจารึกไว้ที่ด้านข้างเพื่อให้ทุกที่ที่เราไปผู้คนต่างจ้องมองและกระซิบเมื่อเราออกไป ฉันอายและละอายใจ แต่เด็กคนอื่น ๆ ดูเหมือนจะไม่ใส่ใจกับมัน

เชี่ยวกรากการสังเกตและการกระทำ

ไม่มีใครเคยพูดคุยเกี่ยวกับสาเหตุที่เราอยู่ที่นั่นเฉพาะตอนที่เราออกเดินทางและทำอย่างไร ทุกคนฝันว่าพ่อแม่จะมารับพวกเขาในวันหนึ่งและบอกพวกเขาว่าพวกเขาสามารถกลับบ้านได้อย่างน่าอัศจรรย์

Orabelle อยู่ที่นั่นมา 10 ปีและเธออายุ 17 เธอและเทเรซาเพื่อนร่วมห้องของเธอถูกเตะออกไปหนึ่งคืนหลังจากที่เจ้าหน้าที่จับพวกเขานอนด้วยกัน

เพื่อนของฉันกับเคลลี่แกล้งป่วย แต่พนักงานถูไอไอถูทั่วเราและทำให้เราอยู่บนเตียงในช่วงเวลาเรียน เราอยู่ที่นั่นสองสามนาทีในความเงียบจนกว่าเคลลี่พูดว่า "Terri" "ใช่?" ฉันพูดช้าๆหันทางของเธอ "นั่นเผา --- ใช่มั้ย" เธอถามพร้อมหัวเราะ "ใช่!" ฉันพูดแล้วเราก็วิ่งไปที่ห้องน้ำเพื่อขัดมันแล้วก็รีบกลับไปนอน

เคลลี่และฉันข่มขู่ผู้หญิงคนหนึ่งชื่อรีเบคก้าซึ่งทำให้ฉันนึกถึงตัวเองโดยการไล่ล่าเธอบนจักรยานของเราล้อเล่นเธออย่างไร้ศีลธรรมขณะที่ฉันถูกล้อเล่นและทำให้ชีวิตเธอมีความสุข ฉันอายุ 14 ปีและต้องการที่จะฟิตเคลลี่แจ็กกี้ (ผู้พักอาศัยอีกคน) และฉันก็เริ่มออกไปเที่ยวด้วยกัน ในไม่ช้าฉันก็กลายเป็นผู้นำของการรังแกจากเหยื่อไปสู่ชัยชนะในใจวัยรุ่นของฉัน

เซเรน่าหนึ่งมีน้องสาวที่ถูกฆ่าตายในอุบัติเหตุทางรถยนต์ในขณะที่เธออาศัยอยู่ที่นั่น ฉันจำได้ว่า Serena นั้นเงียบสงบหลังจากนั้นและเจ้าหน้าที่ต้องการให้เธอกลับมาอย่างรวดเร็วหลังจากช่วงเวลาสั้น ๆ ของการกอดและจูบพวกเขาส่งมอบอย่างมีรสนิยมและไม่ลังเล

อาการเบื่ออาหาร

ในขณะที่ฉันอยู่ที่นั่นฉันพัฒนาอาการเบื่ออาหารเพื่อรับความสนใจจากแม่ของฉันหวังว่าถ้าฉันหิวโหยตัวเองเธอจะให้ฉันกลับบ้าน แต่ทั้งหมดมันก็เป็นฉันในโรงพยาบาลเป็นเวลาสองเดือนและฉันกลับไปที่บ้านของเด็กเป็น คนพาล พนักงานเคยลากฉันออกจากเตียงตอนตีสองชั่งน้ำหนักฉันสำหรับอาการเบื่ออาหารและถ้าฉันแพ้ปอนด์ให้ลากฉันลงไปที่สระเพื่อให้ฉันว่ายน้ำหกรอบ จากนั้นฉันก็ได้รับอนุญาตให้กลับไปนอน

พวกเขาบอกฉันว่า "เราจะพาคุณไปที่โรงพยาบาลหากคุณลดน้ำหนักและพวกเขาจะต้องติดหลอดลงไปที่คอของคุณเพื่อให้คุณกินหลอดให้อาหาร" ฉันไม่เชื่อพวกเขาเลยลดน้ำหนัก ฉันไม่คิดว่าฉันอ้วน ฉันแค่ต้องการความรักของแม่ แต่ก็ไม่เคยทำงาน

ฉันเก็บจดหมายทั้งหมดไว้ซินดี้น้องสาวของฉันเขียนฉัน เธอก็มาเยี่ยมฉันด้วยแม้ว่าฉันจะจำแม่ของฉันได้เพียงครั้งเดียวหรือสองครั้ง ซินดี้เป็นผู้ช่วยให้รอดของฉันพระเจ้าของฉันคนสนิทของฉัน

ความทรงจำที่เจ็บปวดและถูกฝัง

ตลอดหลายปีที่ผ่านมาและฉันไม่สามารถเขียนเกี่ยวกับเรื่องนี้เช่นความลับดำมืดที่ซ่อนอยู่ภายใต้ความทรงจำมากมายที่คุณอยากจะลืม ฉันยังจำทุกสิ่งได้เหมือนเมื่อวาน: เนินเขาเขียวชอุ่มและคำสัญญาว่า "นี่เป็นสถานที่ที่ดีสถานที่ที่สนุกสนานเช่นค่าย" แต่เมื่อเดือนและปีที่ผ่านมาเราก็รู้ดีว่าค่ายนี้ไม่เหมือนใครและนั่นคือสิ่งที่สร้างความแตกต่าง

ฉันจำใบหน้าบางชื่อกฎอาหารความหวังว่าวันหนึ่งจะกลับบ้านและฉันเขียนทุกวันเรื่องราวมากมายบทกวีบทกวีและร้อยแก้วของฉันทุกวัน มันทำให้ฉันมีสติในเวลาที่บ้าคลั่งหายใจมีชีวิตอยู่หวังว่าฉันบอกตัวเองว่าฉันแตกต่างจาก "พวกเขา" จากผู้อยู่อาศัยอื่น ๆ ทั้งหมดที่ไม่มีหรือไม่มีพ่อแม่ ฉันซ้ำสิ่งนี้กับตัวเองเป็นประจำเงียบ ๆ โหยหาและหวังว่าเมื่อฉันแขวนจดหมายแห่งความหวังและแรงบันดาลใจของพี่สาว ในขณะที่เพื่อนของฉันใช้เวลาช่วงฤดูร้อนกับพ่อแม่และเพื่อน ๆ ของพวกเขาที่อาศัยอยู่ในบ้านจริงและมีช่วงฤดูร้อนปกติฉันอยู่ในบ้านของเด็ก ๆ กับคนอื่น ๆ มากมายที่ต่างก็มีความหวังและความฝันเหมือนกัน เราไม่เคยถามกัน "ทำไมคุณมาที่นี่" เพราะเราไม่จำเป็นต้อง เรารู้ว่าเป็นเพราะเรา "แย่" หรือ "มีปัญหามากเกินไป"

บางครั้งฉันก็ได้ยินเสียงเพื่อนร่วมห้องของฉันและครั้งหนึ่งฉันนอนเงียบ ๆ ร้องไห้กับเธออย่างเงียบ ๆ เราหันความสนใจและความโกรธของเราเข้าไปข้างในและพวกเราบางคนหันไปด้านนอกในรูปแบบของการแสดงความคิดสร้างสรรค์หรือการมีชีวิตรอด

บางครั้งฉันสงสัยว่าเกิดอะไรขึ้นกับเด็กหญิงและเด็กชายเหล่านั้นทั้งหมด พวกเขาไปสถาบันอื่น ๆ เช่นฉันหรือพวกเขากลายเป็นเด็กดีที่เราทุกคนควรจะเป็นหรือไม่? มีคนอื่นอีกกี่คนที่เดินทางผ่านห้องโถงเหล่านั้นมาตั้งแต่ฉัน มีกี่คนที่จะนำไปสู่ชีวิตที่“ มีประสิทธิผล”? มีกี่คนที่เก็บวิญญาณไว้จนกว่าพวกเขาจะรู้สึกปลอดภัยพอที่จะแสดงความเศร้าโศก? และมีกี่คนที่ช่วยลูกจากชะตากรรมเหล่านี้โดยไม่ต้องมีทักษะในการเลี้ยงลูกด้วยตนเอง

ฉันยังคงถามผู้มีอำนาจและฉันยังคงกบฏโดยมองหาช่องโหว่นั้นที่ทำให้ฉันจากการสูญเสียตัวเองวิญญาณและสติในขณะที่ฉันเขียน และความหวังความฝันและการไตร่ตรองเกี่ยวกับบ้านที่ไม่มีอยู่นั่นคือจนกว่าฉันจะสร้างมันขึ้นมา